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Prólogo. 

Si Lorca estuviera vivo le habría enviado en carta manuscrita mi ensayo sobre 

su obra maestra: Diálogo del Amargo. Pero murió en Agosto de 1936. Aún 

estaría vivo con 116 años si no lo hubieran asesinado los fascistas, los 

embajadores de la ignorancia y la estupidez. 

Se sabe todo de Lorca: nacimiento, estudios, etapas de creación literaria, 

relaciones sentimentales. La fecha y hora en la que fue asesinado. 

Sería hablar más de lo mismo y ya hay demasiadas biografías. 

Y la razón más importante: soy demasiado ignorante. 

Su estilo es difícil de asimilar en cuanto a que creó su propio universo, su 

personal mitología. 

No me gusta saber lo que comunica un autor si hay que conocer previamente 

su vida y su pensamiento. Los escritores deben escribir y comunicar 

independientemente de su existencia. No me parece válido que para que 

entiendan mis escritos, se deba conocer lo que comía y cuando lo comía. 

No me gusta leer y traducir, pierdo emociones y tiempo durante la lectura. 

No me gustan las tareas escolares. 

Lorca pertenece a esos escritores; pero solo en parte. Sus obras de teatro 

dejan fuera al autor y viven por sí mismas. 

En Diálogos del Amargo, su poesía es directa, sin demasiadas metáforas. El 

Jinete es un jinete de verdad y el Amargo una víctima casi suicida de su 

propia homosexualidad. 

Lorca tenía una formación académica, fue criado y educado en el seno de una 

familia acomodada, cuyos padres accedían a sus deseos. Fue un gran amigo 

de Dalí y se nutrió intelectualmente de un elitista círculo de artistas 

innovadores y en efervescencia actual, como Buñuel y Pablo Neruda, Vicente 

Aleixandre y otros españoles e internacionales. 
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Supo combinar las nuevas tendencias con un estilo eminentemente 

académico. Fundió el surrealismo con una conservadora formación 

universitaria que no  rechazó. Supo darle a la gente sencilla algo bello que 

leer y sentir, y a la gente culta algo en lo que pensar seriamente, trágica y 

vergonzosamente. 

Pronto, su estilo se depuró y se hizo lorquiano. Con una primera lectura de 

un verso suyo se identificaba al autor. 

No había nada de improvisación en sus escritos. Es un hecho que una vez 

escribía sus textos, pasaban por un largo período de revisión y reflexión. 

Sus armas para trabajar la poesía, la prosa y el teatro, eran formidables. 

Lo que me lleva a pensar, que gran parte de su riqueza metafórica, se debía a 

evitar la crudeza descriptiva del hambre, la violencia, el analfabetismo, la 

esclavitud laboral y agrícola y la intolerancia que a principios del siglo XX, se 

imponía entre la mayor parte de la gente. Sus formas de parodiar lo 

establecido y el abuso, constituían arengas incomprensibles para la gente 

inculta y sin imaginación. A Lorca no le gustaba herir a los ignorantes, era un 

acto de supervivencia y de bondad crear metáforas que hicieran magia en las 

gentes más básicas. 

Ser homosexual e inteligente era el mayor delito que se podía cometer en la 

mente fascista y folclórica de la población más torpe e inculta. En esta 

clasificación entran los militares, alcaldes, curas, diputados, jueces, 

funcionarios de la administración y guardias civiles (sobre todo rurales) que 

apoyaban la tiranía fascista del Gran Marrano que era Franco . 

La estupidez y la superchería siempre han confundido patriotismo con 

folclore, como si fueran lo mismo. 

Idiotas... Lorca marcaba la diferencia en sus conferencias. 

El Amargo y su tan directo diálogo con el Jinete, es una sucesión de miedos y 

frustraciones, soledad y rebeldía. De asesino y deseo, víctima y deseo. De 

deseo oscuro e ingenuo. 



6 
 

Sería menos inquietante una escena de violación y decapitación que el duelo 

de emociones que protagonizan los dos desconocidos en la carretera camino 

a Granada. 

El deseo (que en aquellos tiempos la mayor parte de la humanidad juzgaba el 

homosexualismo como una perversión); queda dolorosamente patente en un 

paraje oscuro y amenazador. 

El caballo inquieto soy yo. ¿Es posible que Lorca supiera que yo me iba a 

espantar como el animal ante esa maldad tan intrincada entre una banal 

conversación? 

Así que Lorca se hace maduro y hábil. Sintetiza el lenguaje popular, sus 

modismos y folclore para hacer del Amargo, una historia de un psicópata 

aterrador y de un joven homosexual cansado de vivir en la sombra como un 

enfermo de lepra. Cansado de una vida de conservadurismo e intolerancia. 

De sospechar y saber de la realidad del acto sodomita, pero prohibir la 

palabra. 

Una lectura superflua hace un folletín del poema, más o menos romántico, 

crea un mártir popular del Amargo. Un lectura profunda crea el drama de la 

caza humana y el deseo enfermizo. Es para todos los públicos y para mayores 

con reparos; no sabrían hoy día qué calificación moral dar a una película así. 

En algún momento me atrevo a pensar que Lorca castiga su propia 

homosexualidad, que se convierte en ese hombre que prefiere lo oscuro a la 

mediocre luz de todos los días y de los amaneceres en soledad. 

El Amargo me golpea directamente en el corazón, como un fibrilador 

cardíaco. Me transmite un miedo ancestral, su final dramático se basa en la 

medida maldad y en el ansia latente del jinete porque monte el joven en la 

grupa de su caballo. Es obsesivo como el brillo de los cuchillos, como el gran 

reloj de plata que golpea oscuramente en el bolsillo del Amargo con cada 

paso. 

Los cuchillos fríos de oro y plata, son la única luz que alumbra sus rostros. 
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Ante todo, muestra al asesino metódico, mentiroso y sin piedad que con cada 

palabra se acerca a la yugular de su víctima en un juego cruel de acoso y 

derribo. Donde la maldad gana desde el principio de la historia. 

El Amargo es el rebelde, que arremete y amaga. El Jinete golpea sin piedad, 

con una sabiduría de la crueldad tan ancestral como la del mismo Diablo si 

existiera. 

Y uno acaba gritándole al Amargo que corra, que se aleje de esa bestia, que 

se esconda entre las altas hierbas, con los grillos que hacen la glorieta al estío 

andaluz en la noche. 

El poema comienza funesto, con aires de tragedia, sin dar tiempo a pensar en 

porque me siento tan mal. Y es que en cada estudiada frase, en cada 

estudiado verso, se encuentra la mayor locura y pasión que pueda llevar a la 

muerte y al asesinato más infame y sin razón: el sexo reprimido. 

Y uno piensa al final que el Amargo, está cometiendo un suicidio. 

Ningún poema, ni novela, ni escrito, ha conseguido hacer estremecer mi 

ánimo con un lenguaje tan coloquial, tan folclórico y engañosamente ingenuo 

y tierno. 

Lorca insertó la frecuencia de la maldad pura, de la atroz caza humana y el 

sexo enfermizo en cada una de las palabras que conforman su obra del 

Amargo. 

Era necesario realizar este ensayo, era necesario para mí, como 

agradecimiento y admiración. Porque no nacemos cuando queremos. Porque 

no podemos felicitar a los muertos. Porque no puedo dejar de maravillarme 

ante una obra tan innovadora y original que se confunde con una simple 

charla entre desconocidos con folletinesco y ambiguo final de película de 

suspenso. 

Una obra que engaña a los tontos y los deja satisfechos. Una obra que pone a 

prueba la moralidad, la piedad y la bondad en la gente cultivada, en la gente 
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con inquietudes, sin que sea necesario que sean licenciados en nada, 

solamente buenas personas. Decentes. 

Hay demasiados detalles y expresiones abstractas e intuitivas que enhebrar 

en el poema, hay que trabajar la lógica y conocer la humanidad para que 

podamos explicarnos qué es lo que nos inquieta tanto en este poema. 

Porque inquieta como se espanta el caballo. 

Si Lorca estuviera vivo, jamás le habría enviado mi ensayo. Ese gran maestro, 

no se hubiera merecido que le hubiera hecho perder el tiempo. Y no era un 

genio por inspiración divina, trabajó mucho su profesión y su arte como para 

dar crédito y tiempo a un "cuentacosas" sin importancia como soy yo. 

Lo que ocurre es que creo ser escritor y es inevitable que de vez en cuando 

imagine cosas hermosas y hechos que desearía fueran realidad. 

Lorca no se merece una banalidad de ensayo como el mío, soy yo el que 

necesita escribir sobre ello, para tener una explicación clara y precisa de la 

frecuencia del miedo y la violencia que hay solapada en cada uno de los 

versos, como una energía potencial vibrando para arrollar en cualquier 

momento. 

 Necesitaba realizar este trabajo arduo y difícil de dar forma, nombre y color 

a mis emociones alteradas durante esa lectura y después de algunas horas de 

haber cerrado el libro, aún latentes como un volcán activo. 

El ensayo junto con el presente prólogo es el texto subrayado, en definitiva, 

la descompresión de todas esas emociones tan magistralmente condensadas 

y encriptadas, que me ha costado meses y horas decodificar porque no soy 

demasiado listo. De hecho, no soy nada listo, nada hábil. 

Al final del ensayo, figura la poesía tal y como la escribió el gran Lorca. Sin 

intromisiones por mi parte, para que se pueda gozar de una lectura sin 

distracciones. 

Buen sexo y que la emoción, cualquiera y por mala que sea, nos guíe. 
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Ensayo del Diálogo del Amargo, de Federico García Lorca. 

 

CAMPO 

 

Una voz 

Amargo. 

Las adelfas de mi patio. 

Corazón de almendra amarga. 

Amargo. 

Una voz que presagia... 

Un par de versos que describen al Amargo como una flor y un corazón de 

almendra amarga (Delicado, e imprevisiblemente hiriente y acre). Hay una 

profecía en sus palabras espirituales y hay un reproche de la madre al 

hombre. 

Qué oscuro comienza el poema, Lorca. No preparas nada bueno. Y que me 

sacudan el corazón, es bueno. 

 

(Llegan tres jóvenes con anchos sombreros.) 

Joven 1° 

Vamos a llegar tarde. 

Joven 2° 

La noche se nos echa encima. 

Hay un temor inicial que ha de convertirse en atávico miedo perfectamente 

definido. 
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Joven 1° 

¿Y ese? 

Es despectivo... ¿Por qué vas tan atrás Amargo? ¿Por eso eres el Amargo? 

¿Porque no sois gratos entre ellos y tú? Entre todos y tú... Si pudieras 

caminar por Marte... 

Joven 2° 

Viene detrás. 

Joven 1° 

(En alta voz.) ¡Amargo! 

Te llaman a gritos porque no te ven, eres inalcanzable, o ellos para ti. No lo 

sé, solo intuyo la huída, un aparte. Tierra de por medio.  

Amargo 

(Lejos.) Ya voy 

Joven 2° 

(A voces.) ¡Amargo! 

Amargo 

(Con calma.) ¡Ya voy! 

Dices que vas, pero no te apuras. No quieres acercarte a ellos, no es calma. Es 

rechazo, que se vayan. 

(Pausa.) 

Joven 1° 

¡Qué hermosos olivares! 

Joven 1, buscas algo agradable en la noche que se cierne. No quieres hablar 

del Amargo. Que se quede atrás. 



11 
 

Joven 2° 

Sí. 

(Largo silencio.) 

Joven 1° 

No me gusta andar de noche. 

Joven 2° 

Ni a mí tampoco. 

Joven 1° 

La noche se hizo para dormir. 

El miedo de uno. 

Joven 2° 

Es verdad. 

El miedo de otro. 

Tenéis miedo a la noche, a las pasiones y anhelos que oculta la ignorancia y el 

prejuicio en vuestras jóvenes mentes plenas de deseos de sexo y misterios 

supersticiosos. Presentís la sangre que erecta el pene y la que sale de una 

vagina virgen que aún no habéis visto posiblemente. Presentís que el Amargo 

no tiene vagina,  pero en algún momento ha sangrado. 

(Ramas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. El Amargo camina con 

las manos en la cintura.) 

Tú si has visto esa sangre y ese deseo, Amargo. No hay miedo, se nota en tu 

andar tranquilo, presumido. Demasiado presumido. Hay una apostura 

medida, consciente en tu andar. 

Amargo 
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Ay  yayayay. 

Yo le pregunté a la Muerte. 

Ay yayayay. 

Cantas presumido a la muerte, que no es más que una compañera, nuestra 

sombra. Con tus manos en la cintura ¿posas para una foto, Amargo? ¿Cantas 

a lo que nadie quiere y tú sí? Es una profecía que se forma al mismo tiempo 

que se cumple. 

(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazón de los que 

le han oído.) 

Es un canto aciago. Premonitorio... 

Joven 1° 

(Desde muy lejos.) ¡Amargo! 

Joven 2° 

(Casi perdido.) ¡Amargooo! 

Demasiado lejos, inalcanzable. 

(Silencio.) 

No es un silencio voluntario ni natural, es que el corazón se os ha cuajado con 

la copla a la Innombrable, se ha hecho gelatina roja. Es miedo a la valentía o 

locura del Amargo, a su deseo de soledad que va en contra de todo aquello 

que os han enseñado. 

Lorca, esa profética coplilla, no inspira momentos felices. Parece una broma 

de mal gusto. Es amarga, como todo el camino que estamos haciendo con 

ellos. Ahora aúllan los fantasmas que habitan en lo real (los jóvenes 1 y 2) y el 

Amargo es un hombre que ha pasado en vida a la ultratumba. El mundo en 

un espejo, al revés. 
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(El Amargo está solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos 

verdes y se ciñe la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montañas lo 

rodean. Su gran reloj de plata suena oscuramente en el bolsillo a cada 

paso). 

Lorca me ha dejado solo contigo, Amargo. Entornas tus grandes ojos para 

que se note que son hermosos, y con coquetería, a pesar del calor, te ciñes la 

chaqueta al talle. Buscas algo en lo oscuro y tu reloj de plata sonora es un 

símbolo de sofisticación que nada tiene que ver con  tu juventud, sino con tu 

libido oscura como la noche. 

(Un jinete viene galopando por la carretera.) 

Sustituyendo el sonido de sus cascos a los gritos de los Jóvenes, que parece 

que han dejado de existir. Lo aciago se cumple a medida que se intuye, 

inevitable como el camino circular de las agujas de un reloj de plata que 

cuenta el tiempo que se va. 

Jinete 

(Parando el caballo.) ¡Buenas noches! 

¿Era necesario parar el caballo? ¿No saludan los hombres siguiendo su 

camino a menos que quieran algo? 

Amargo 

A la paz de Dios. 

Debería existir un dios cuando un jinete para en la noche a tu lado. 

Jinete 

¿Va usted a Granada? 

Amargo 

A Granada voy. 

Jinete 
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Pues vamos juntos. 

Amargo 

Eso parece. 

Jinete 

¿Por qué no monta en la grupa? 

El Jinete también espera, desea algo que no se dice con palabras hasta que se 

han medido las miradas y los gestos. Dos hombres en lo oscuro. 

Amargo 

Porque no me duelen los pies. 

Amigo Lorca, has tenido un acierto pleno para convertir al Amargo en el 

homosexual que es, con apenas una sola frase aparentemente inocente. Mis 

respetos, maestro. 

Amargo: ¿por qué no te niegas rotundamente, siendo tan amargo? Das una 

excusa, una esperanza. Un coqueteo de malhumor, de una pretendida 

rebeldía. Es difícil evitar las costumbres adquiridas, Amargo. Lo siento por ti, 

no pinta bien esto. 

Jinete 

Yo vengo de Málaga. 

Amargo 

Bueno. 

Sigues con hosquedad haciéndote el interesante, Amargo. Un flirteo hosco 

para un hombre rudo. 

"Ay yayayay", como tú cantas, Amargo. Tengo miedo por ti. 

Jinete 
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Allí están mis hermanos. 

Amargo 

(Displicente) ¿Cuántos? 

Una acritud de una adolescencia ya pasada. Una rebeldía sensual. No le 

importa cuantos, tiene que seguir hablando, a pesar de todo, a pesar de una 

copla a la muerte que cantan murmurando los olivos oscuros y 

amenazadores. 

Jinete 

Son tres. Venden cuchillos. Es el negocio. 

Amargo 

De salud les sirva. 

Jinete 

De plata y oro. 

Amargo 

Un cuchillo no tiene que ser más que cuchillo. 

¿Por qué no deben ser de plata y oro, presumido y osado Amargo? Tú llevas 

un reloj de plata en el bolsillo, no debería ser más que máquina que mide el 

tiempo. No coquetees, amigo, es malo, muy malo. Lorca es un maestro de la 

muerte y la lleva y la torea por donde quiere. 

Jinete 

Se equivoca. 

"No sabes lo que dices", afirma y sentencia el Jinete y su voz es definitiva, 

cierra toda discusión. Justo lo que el Amargo no sabe hacer, o no puede. 

Porque al fin y al cabo está solo con sus deseos en la carretera junto a un 

Jinete que tal vez sea como él. Eso espera. 
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Amargo 

Gracias. 

Sarcasmo y una luz roja parpadeante en su pensamiento le dice que no siga 

por ese camino despectivo hacia el Jinete. 

Jinete 

Los cuchillos de oro se van solos al corazón. Los de plata cortan el cuello 

como una brizna de hierba. 

La amenaza, la primera. Ya hay contacto con la depredación y la muerte. La 

muerte afilada, brillante y aguda. Un corazón se detiene a mitad de un latido. 

La maldad que sus palabras esconden y su deseo insano, son tan cortantes 

como los cuchillos que vende. Tal vez el Amargo no lo vea, tal vez esté triste y 

decaído. Algo tan malo no puede pasar desapercibido. Despierta Amargo. 

Amargo 

¿No sirven para partir el pan? 

Lo retas mirándolo insolente con esos ojazos verdes que Lorca te ha dado. 

Jinete 

Los hombres parten el pan con las manos. 

"Los hombres cortan el pan con las manos, no me seas maricón" viene a 

decir. 

El Jinete es rotundo de nuevo rehuyendo de su deseo perverso replegado 

tras las puertas de la noche. No quiere reconocer que le arde la entrepierna, 

quiere ser muy hombre ante el amargo caminante. 

A veces, Maestro Lorca, pienso que castigas tu homosexualidad, como yo 

castigo mi estupidez en esta vida con mis palabras escritas, jamás 

pronunciadas. Somos acróbatas del fracaso social. 
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Amargo 

¡Es verdad! 

Cedes, seguramente con una ironía que el Jinete no capta. Eres bueno, 

Amargo, crees poder conducir toda esta amenaza a mejores rumbos; pero no 

encuentro un solo motivo de esperanza en todo esto. Está mal... 

(El caballo se inquieta.) 

Se inquieta porque huele a muerte y sexo, tal vez no en este orden. Yo 

también me inquieto. Lorca sabe hacernos sentir así. 

Jinete 

¡Caballo! 

Amargo 

Es la noche. 

(El camino ondulante solomoniza la sombra del animal) 

La sombra del mal... 

La creciente oscuridad hace sombras gigantes, como si lo oscuro no estuviera 

conforme solo con aislarnos, nos quiere temerosos de sombras rellenas de 

maldad y crueles. 

Jinete 

¿Quieres un cuchillo? 

Un regalo que no lo es, Amargo. Cuidado. 

Amargo 

No. 
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Ya es tarde para ser rotundo y definitivo. Ya no se distingue el coqueteo de la 

negación. Es tu propia trampa, amigo. Quiere algo más, quiere algo a cambio. 

Lo intuyes como lo sabría yo, que el Jinete regala y vende muerte. 

Jinete 

Mira que te lo regalo. 

"Te voy a clavar este puto cuchillo en el corazón para que te lo quedes para 

siempre, niñato", es lo que realmente dice entre las frecuencias sonoras de la 

noche. Se le escapa la violencia y el deseo insano como una mala baba sale 

de la garganta para escurrir por los labios temblorosos. 

Amargo 

Pero yo no lo acepto. 

Tienes miedo. Has cometido un error. 

Jinete 

No tendrás ocasión. 

Porque lo matará. 

Amargo 

¿Quién sabe? 

Es joven, cree poder salir de la celada del Jinete (que puede que sea joven, 

pero su peligrosidad lo convierte en un ser de una edad milenaria). 

Jinete 

Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de 

la sangre. Los que nosotros vendemos son fríos. ¿Entiendes? Entran 

buscando el sitio de más calor y allí se paran. 

Cuchillos fríos y asesinos como sus palabras, que están pronunciadas sobre la 

amenaza y el más perverso deseo sexual. 
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La muerte está cerca, su aliento es notorio. 

Son penes (cuchillos) blandos que se retraen en su erección ante el ano 

rasgado, una sangre entre los muslos velludos. ¿Es así, Maestro Lorca? ¿Es así 

de morboso el pensamiento que hay solapado entre la plata y el oro afilados? 

Hay machos muy hombres, que miran el ano como algo sobre lo que escupir 

y sin embargo, se convulsionan ante el placer que les inspira sombríamente. 

(El Amargo calla. Su mano derecha se le enfría como si agarrase un pedazo 

de oro.) 

Todo el miedo y la soledad de la noche se le vienen encima. Está 

desamparado ante el mal más puro, más letal. El miedo es tan amargo... 

Jinete 

¡Qué hermoso cuchillo! 

Insiste el monstruo de la noche con los ojos llorosos de deseo y ansia 

incontenible. Posiblemente, a través del filo admira el rostro del Amargo. 

Amargo 

¿Vale mucho? 

Intenta ser cordial, intenta retardar la muerte. Intenta convertir la muerte en 

un mal sueño. Esas cosas no dan resultado, Amargo; el Maestro Lorca te creó 

para que todos sintamos y asistamos a tu muerte a lomos de la ingenuidad, la 

rebeldía y la gallarda juventud. 

Tal vez, en tu vida ya has bregado con seres así y crees poder manejar el 

asunto. 

Jinete 

Pero ¿no quieres éste? 

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.) 
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Satanás, el asesino de asesinos. Astuto él, tienta y seduce con promesas de 

oro que esconden carnes desgarradas. Todas las carnes, de todo el cuerpo, 

todos los huecos. Todos los salientes. 

Amargo 

He dicho que no. 

Sabes que algo está mal. Que se han torcido las esperanzas del amor y el 

placer entre las malas hierbas del campo. Tal vez el Jinete se canse de llevar 

tu paso y se lleve su deseo oscuro y la muerte a otro lugar, con otra gente. Es 

extraño que te niegues con firmeza a tomar el cuchillo y no subir a la grupa 

con su verdugo. 

Maestro Lorca, me desconciertas y yo lo agradezco. 

Jinete 

¡Muchacho, súbete conmigo! 

Apenas puede reprimir su deseo el Jinete. Está a punto de perder la cordura 

en favor del sexo, la muerte y la propia vergüenza. Es su presa, es su hembra. 

Amargo 

Todavía no estoy cansado. 

(El caballo se vuelve a espantar.) 

El caballo se espanta porque a pesar de toda esa maldad que pesa en su 

lomo, el Amargo sigue con su coqueteo y ofrece una esperanza de su cuerpo 

al Jinete. Es solo una cuestión de tiempo sufrir y morir. Los animales no 

aceptan toda esa retorcida y cobarde conducta. Es más fácil ser caballo que 

Jinete o Amargo. 

Jinete 

(Tirando de las bridas.) Pero ¡qué caballo este! 

Amargo 
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Es lo oscuro. 

No es solo lo oscuro y lo sabes. Son las oscuras y mortales intenciones que os 

rodean. 

(Pausa.) 

Jinete 

Como te iba diciendo, en Málaga están mis tres hermanos. ¡Qué manera de 

vender cuchillos! 

En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una 

corona a la torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres, los 

pescadores más humildes de la orilla del mar se alumbran de noche con el 

brillo que despiden sus hojas afiladas. 

El muy astuto y cruel pretende seducirlo con la sofisticación y la belleza. 

Intenta engañar su miedo con oropeles siniestros y esperanzas falsas. 

Amargo 

¡Es una hermosura! 

El Amargo cede al boato de una Parca vestida de gala y fiesta. 

Jinete 

¿Quién lo puede negar? 

Una sonrisa satisfecha se forma en el rostro del Jinete y la oscuridad la 

disimula. Como si maldad, violencia y deseo, fueran el forro rojo de una capa 

de terciopelo negro 

(La noche se espesa como un vino de cien años. La Serpiente Gorda del Sur 

abre sus ojos, y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el 

balcón a la magia perversa del perfume y la lejanía.) 

Amargo y Jinete sienten la sensualidad del momento que han preparado, uno 

con sensualidad y una medida rebeldía, el otro con maldad y una astucia 
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teñida de violencia. El uno se siente importante, se sabe deseado. El otro 

sabe que tiene su vida en sus manos. Y están excitados a pesar de un campo 

tenebroso y un caballo inquieto. 

Amargo 

Me parece que hemos perdido el camino. 

Tal vez no deseas llegar Amargo, deseas otra cosa a pesar del temor y de ese 

recelo con que el instinto te pone en guardia. 

Jinete 

(Parando el caballo.) ¿Sí? 

Sabe que es suyo, que ha ganado. Es su primera pregunta afable. Mantiene la 

presa confiada. 

Amargo 

Con la conversación. 

Ha sido la conversación y un deseo irrefrenable de encontrar alguien con 

quien compartir la noche. 

Jinete 

¿No son aquellas la luces de Granada? 

Claro que lo son. Allá donde se iluminarán los rostros y los sexos, donde la 

magia de lo oscuro y desconocido se convertirá en coreografía de cuerpos 

desnudos y enlazados. Voces roncas, pechos velludos. Eres extraño Jinete, 

podrías abrirlo en canal con tu cuchillo de oro, ahora. Pero quieres penetrar 

en lo que has de destruir, hacerlo tuyo antes de tirarlo a la basura. Nada es 

sencillo. 

Amargo 

No sé. El mundo es muy grande. 
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Y muy triste. 

No es grande, no es lo que quieres decir. Odias que sea más de lo mismo. 

Estás en lo oscuro, ahora quieres lo desconocido, lo que aún está por 

descubrir. No necesitas de un jinete sombrío para que te lleve adonde ya te 

has cansado de estar. 

Jinete 

Y muy solo. 

Solo estás tú y tu presa, Jinete. Sois extraños a un mundo que duerme y no 

sueña con semen y sangre. Con posesión y asesinato. El mundo sueña con la 

luz y el dorado de un chorro de aceite que llena una botella. No todo es tan 

retorcido como tú. 

Amargo 

Como que está deshabitado. 

Es posible, Amargo; pero es más probable, que seas rechazado. Al final, el 

efecto es el mismo. 

Jinete 

Tú lo estás diciendo. 

Y tú eres su única esperanza para romper esa soledad, ¿verdad, asesino? 

Los dos estáis solos unidos por vuestros oscuros deseos, que no podéis 

permitir iluminar. 

Amargo 

¡Me da una desesperanza! ¡Ay yayayay! 

Dan ganas de llorar un lamento cuando el deseo se impone al peligro. 

Cuando firmas un contrato con el diablo y vendes lo que te queda de vida sin 

que sea necesario. La juventud es impetuosa, la soledad, desgarradora. 
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Jinete 

Porque si llegas allí, ¿qué haces? 

Amargo 

¿Qué hago? 

Que extraña e incontestable pregunta. No haces nada, solo respiras lo mismo 

de siempre. Unos desprecian, unos rezan, otos trabajan. Y tú los ves como si 

siempre fuera el mismo día. Da miedo el Jinete y sus preguntas, porque 

abren el alma sin necesidad de cuchillo ni oro. 

Jinete 

Y si estás en tu sitio, ¿para qué quieres estar? 

¿Si ya has vivido, para qué quieres vivir más? Maestro Lorca, me pones los 

vellos de punta con esa pregunta tan tramposa y llena de muerte. 

Amargo 

¿Para qué? 

No respondas, no busques algo que contestar. La retórica es suicidio. 

Jinete 

Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ¿qué pasaría? 

No pasaría nada, el Amargo estaría vivo y mañana le daría cuerda a su reloj 

de plata. O tal vez, irías a pie y matarías con piedras a los hombres que 

deseas con toda esa vergüenza que te come las entrañas, Jinete Sombrío. 

Amargo 

¿Qué pasaría? 

Demasiado complicado, un Jinete debería ser solo un jinete. No el diablo que 

pregunta obscenamente sobre la necesidad de la muerte. ¿Es posible que no 

te des cuenta que tus dientes se están pudriendo con el veneno que emana 
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del Jinete? Es hora de saltar del  camino y perderse de verdad en la montaña. 

No morir. 

(Pausa.) 

Jinete 

Estamos llegando a Granada. 

Amargo 

¿Es posible? 

Es demasiado pronto  para llegar, no quieres ir allí. Hay otras direcciones. Y 

aún así se impone el placer, la compañía de un igual. Sin vergüenzas ni 

reproches. 

Jinete 

Mira como relumbran los miradores. 

Amargo 

Sí, ciertamente. 

Jinete 

Ahora no te negarás a montar conmigo. 

Amargo 

Espera un poco. 

Se huele el deseo, sus penes deben estar dolorosamente duros, el de uno por 

soledad y humanidad, el del otro por sangre y asco de sí mismo. El pobre 

Amargo, sabe muy dentro de sí, que mantiene una lucha constante contra el 

deseo carnal y la supervivencia, la vida. 

Gana el deseo, siempre nos gana. Es nuestro punto flaco, es excusable, 

Amargo. Te entiendo; pero me da escalofríos. 
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Jinete 

¡Vamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca... Y 

toma este cuchillo. ¡Te lo regalo! 

Es necesario llegar antes de que amanezca y nadie pueda ver así a dos 

hombres juntos que se dirigen a una fonda en la madrugada. ¿Qué dirás 

cuando pagues alojamiento: Somos hombres que partimos el pan con las 

manos?  

Antes de que amanezca para que puedas partir aún en la oscuridad con una 

vida aún fresca en las alforjas de tu caballo.  

Amargo 

¡Ay, yayayay! 

¡Ay, Amargo! Un "quejío" a tu libido irrefrenable, al deseo que puede con el 

miedo... 

Con un lamento  rechazas el cuchillo y la sangre. Con un lamento caes en la 

tentación de subir a la grupa del caballo. 

Tu madrina es la muerte. Te acompañará en una noche que no tendrá 

amanecer. 

Un bautizo rojo. 

(El Jinete ayuda al Amargo. Los dos emprenden el camino de Granada. La 

sierra del fondo se cubre de cicutas y de ortigas.) 

Las cicutas y las ortigas... Mala hierba, dolorosa y venenosa. Como el amor 

entre hombres que se encuentran en la soledad y lo oscuro. 

El frío cuchillo se detuvo en tu zona de más calor, el Jinete salió de noche, 

camuflado entre las sombras. Asesino, asesino, asesino... 

        

CANCIÓN DE LA MADRE DEL AMARGO 
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         Lo llevan puesto en mi sábana 

         mis adelfas y mi palma. 

         Sabes bien que tu hijo Amargo era presumido hasta en la muerte. 

         Día veintisiete de agosto 

         con un cuchillo de oro. 

         Aunque no lo sepas, un cuchillo de oro frío calmó un calor que sentía 

como un fuerza 

         imparable en su corazón y en sus genitales. 

5       La  cruz. ¡Y vamos andando! 

         Era moreno y amargo. 

         Amargo... Sarcasmo... 

         Un hombre en un lugar y un tiempo que no permite más que las caricias 

secretas y furtivas 

         antes del amanecer. 

         Lo furtivo no puede acabar bien, porque a veces esconde lo que nadie 

quiere. Lo que mata. 

         La ingenuidad, la juventud y el deseo son malos para la vida. 

 

         Vecinas, dadme una jarra 

         De azófar y limonada. 

         Azófar dorado y limonada fría, como el cuchillo que lo mató. 

 

         La cruz. No llorad ninguna. 
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         Porque mi Amargo era un cínico, era valiente e irreverente. 

10    El Amargo está en la luna. 

         ¿Acaso tu hijo no se merecía el cielo, madre Amarga? Lo has dejado más 

cerca, en la luna. 

        No era un mal hijo, solo era Amargo y estaba solo entre vosotros. 

 

9 de julio, 1925. 
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Diálogo del Amargo. 

De Federico García Lorca. 

 

CAMPO 

Una voz 

Amargo. 

Las adelfas de mi patio. 

Corazón de almendra amarga. 

Amargo. 

(Llegan tres jóvenes con anchos sombreros.) 

Joven 1° 

Vamos a llegar tarde. 

Joven 2° 

La noche se nos echa encima. 

Joven 1° 

¿Y ese? 

Joven 2° 

Viene detrás. 

Joven 1° 

(En alta voz.) ¡Amargo! 

Amargo 

(Lejos.) Ya voy 
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Joven 2° 

(A voces.) ¡Amargo! 

Amargo 

(Con calma.) ¡Ya voy! 

(Pausa.) 

Joven 1° 

¡Qué hermosos olivares! 

Joven 2° 

Sí. 

(Largo silencio.) 

Joven 1° 

No me gusta andar de noche. 

Joven 2° 

Ni a mí tampoco. 

Joven 1° 

La noche se hizo para dormir. 

Joven 2° 

Es verdad. 

(Ramas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. El Amargo camina con las 

manos en la cintura.) 

Amargo 

Ay  yayayay. 
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Yo le pregunté a la Muerte. 

Ay yayayay. 

(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazón de los que le 

han oído.) 

Joven 1° 

(Desde muy lejos.) ¡Amargo! 

Joven 2° 

(Casi perdido.) ¡Amargooo! 

(Silencio.) 

(El Amargo está solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos 

verdes y se ciñe la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montañas lo 

rodean. Su gran reloj de plata suena oscuramente en el bolsillo a cada paso). 

(Un jinete viene galopando por la carretera.) 

Jinete 

(Parando el caballo.) ¡Buenas noches! 

Amargo 

A la paz de Dios. 

Jinete 

¿Va usted a Granada? 

Amargo 

A Granado voy. 

Jinete 

Pues vamos juntos. 
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Amargo 

Eso parece. 

Jinete 

¿Por qué no monta en la grupa? 

Amargo 

Porque no me duelen los pies. 

Jinete 

Yo vengo de Málaga. 

Amargo 

Bueno. 

Jinete 

Allí están mis hermanos. 

Amargo 

(Displicente) ¿Cuántos? 

Jinete 

Son tres. Venden cuchillos. Es el negocio. 

Amargo 

De salud les sirva. 

Jinete 

De plata y oro. 

Amargo 

Un cuchillo no tiene que ser más que cuchillo. 
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Jinete 

Se equivoca. 

Amargo 

Gracias. 

Jinete 

Los cuchillos de oro se van solos al corazón. Los de plata cortan el cuello 

como una brizna de hierba. 

Amargo 

¿No sirven para partir el pan? 

Jinete 

Los hombres parten el pan con las manos. 

Amargo 

¡Es verdad! 

(El caballo se inquieta.) 

Jinete 

¡Caballo! 

Amargo 

Es la noche. 

(El camino ondulante solomoniza la sombra del animal) 

Jinete 

¿Quieres un cuchillo? 

Amargo 
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No. 

Jinete 

Mira que te lo regalo. 

Amargo 

Pero yo no lo acepto. 

Jinete 

No tendrás ocasión. 

Amargo 

¿Quién sabe? 

Jinete 

Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de 

la sangre. Los que nosotros vendemos son fríos. ¿Entiendes? Entran 

buscando el sitio de más calor y allí se paran. 

(El Amargo calla. Su mano derecha se le enfría como si agarrase un pedazo de 

oro.) 

Jinete 

¡Qué hermoso cuchillo! 

Amargo 

¿Vale mucho? 

Jinete 

Pero ¿no quieres éste? 

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.) 

Amargo 
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He dicho que no. 

Jinete 

¡Muchacho, súbete conmigo! 

Amargo 

Todavía no estoy cansado. 

(El caballo se vuelve a espantar.) 

Jinete 

(Tirando de las bridas.) Pero ¡qué caballo este! 

Amargo 

Es lo oscuro. 

(Pausa.) 

Jinete 

Como te iba diciendo, en Málaga están mis tres hermanos. ¡Qué manera de 

vender cuchillos! 

En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una 

corona a la torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres, los 

pescadores más humildes de la orilla del mar se alumbran de noche con el 

brillo que despiden sus hojas afiladas. 

Amargo 

¡Es una hermosura! 

Jinete 

¿Quién lo puede negar? 
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(La noche se espesa como un vino de cien años. La Serpiente Gorda del Sur 

abre sus ojos, y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el 

balcón a la magia perversa del perfume y la lejanía.) 

Amargo 

Me parece que hemos perdido el camino. 

Jinete 

(Parando el caballo.) ¿Sí? 

Amargo 

Con la conversación. 

Jinete 

¿No son aquellas la luces de Granada? 

Amargo 

No sé. El mundo es muy grande. 

Jinete 

Y muy solo. 

Amargo 

Como que está deshabitado. 

Jinete 

Tú lo estás diciendo. 

Amargo 

¡Me da una desesperanza! ¡Ay yayayay! 

Jinete 

Porque si llegas allí, ¿qué haces? 
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Amargo 

¿Qué hago? 

Jinete 

Y si estás en tu sitio, ¿para qué quieres estar? 

Amargo 

¿Para qué? 

Jinete 

Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ¿qué pasaría? 

Amargo 

¿Qué pasaría? 

(Pausa.) 

Jinete 

Estamos llegando a Granada. 

Amargo 

¿Es posible? 

Jinete 

Mira como relumbran los miradores. 

Amargo 

Sí, ciertamente. 

Jinete 

Ahora no te negarás a montar conmigo. 

Amargo 
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Espera un poco. 

Jinete 

¡Vamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca... Y 

toma este cuchillo. ¡Te lo regalo! 

Amargo 

¡Ay, yayayay! 

(El Jinete ayuda al Amargo. Los dos emprenden el camino de Granada. La 

sierra del fondo se cubre de cicutas y de ortigas.) 

        

        

 

         CANCIÓN DE LA MADRE DEL AMARGO 

 

         Lo llevan puesto en mi sábana 

         mis adelfas y mi palma. 

         Día veintisiete de agosto 

         con un cuchillo de oro. 

5       La  cruz. ¡Y vamos andando! 

         Era moreno y amargo. 

 

         Vecinas, dadme una jarra 

         De azófar y limonada. 
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         La cruz. No llorad ninguna. 

10    El Amargo está en la luna. 

 

9 de julio, 1925. 

 


